2021-4-9 | 現代小說論文
作者:鄧阿寧 單位:重慶師范大學
20世紀以來,資本主義世界經濟發展和經濟危機的更迭、戰爭和革命的爆發引發了非理性主義時代的到來。西方傳統的價值觀、信仰和希望在兩次大戰中幾乎被全部摧毀,科學技術和物質生產的發展進一步導致了社會的功利化、工具化和商品化傾向,西方世界成為失去信仰、彌漫著幻滅感的精神荒原。人們不得不對生命存在、人生意義、人生價值、人類困境和社會現實重新認識和思考,西方以理性主義價值觀為核心的文化傳統遭到猛烈的沖擊和顛覆,生命本能、原欲、意志、潛意識被視為世界的本質,否定生存的世界和生命價值意義的非理性主義思潮蔓延,它滲透到西方文化各個領域,極大地引發了文學領域的變革,也導致傳統的西方小說文體的敘述特征和敘述模式發生巨大嬗變。
一、現代主義小說文體敘述特征的轉變
20世紀西方小說文體及敘述模式出現兩種發展趨勢,現實主義小說在傳統小說觀念和創作的基礎上繼續延伸和拓展,現代主義小說則在非理性主義思潮的影響下對傳統小說敘事予以了全面、徹底的否定和變革,它轉變了小說觀念、審美價值取向,更新了敘述方式和方法,改革了小說的形態、作用方式和讀者的接受方式,呈現出與傳統小說迥異的“現代性”。現實主義小說與現代主義小說在并行發展中不斷相互借鑒,吸收,融合,推進了小說文體的發展。20世紀現代主義小說文體敘述特征的轉變表現在以下幾方面。
(一)從真實再現社會歷史和現實生活向以作者個人的心靈體驗來表現世界的敘述方式轉變在叔本華和尼采的唯意志論、柏格森的“生命沖動”“直覺主義”、弗洛伊德的潛意識論等非理性主義哲學思潮影響下,現代主義小說家認為,世界的本原是由人的意志、原欲、生命本能、潛意識等的精神形態構成,摹仿和再現這些變幻不定、不可捉摸的精神現象是根本不可能的,由非理性的生命原欲和沖動構成的現實世界本身就充滿了無序和荒誕,沒有真實客觀可言,希冀通過客觀世界的外在形態來反映生活的真實也是可笑和無意義的,因此表現主義理論家埃德斯密特說:“世界存在著,僅僅復制世界是毫無意義的。”他還指出“表現主義藝術家的整個用武之地就在于幻想之中”,“只有當藝術家的手透過事實取到背后的東西,事實才有意義”。[1](153)既然“世界是我的意志”、“世界是我的表象”,那么揭示世界的本質就不應該指向客觀外在世界而是人的內心,在文學創作中,藝術描寫的對象就應該是“我”,即感性生命個體的感知體驗。現代小說理論的奠基人亨利•詹姆斯提出:“小說是生活中的個人的、直接的印象。”[2](511)詹姆斯在此強調了小說是個人化的內心經驗,這個經驗不是人們通常可以共享的經驗,而是作者個人在藝術創作中獨有的想象的經驗,小說正是作家用自己獨有的語言方式和敘述方式來表達內心的生活印象。如吳爾夫所說,生活就是“頭腦接受的無數的各種印象———普通的印象、奇幻的印象、轉瞬即逝的印象、刻骨銘心的印象。這些印象從四面八方襲來,猶如由無數微粒構成的大雨傾盆而降,而當這些微粒降落下來,形成星期一或星期二的生活時,側重點也隨之轉移,重點已不在這里,而在那里了”。她還說:“生活決不是一排對稱置放的燈,生活是一個閃亮的光環,是一個自我們的意識產生直至消失為止始終包圍著我們的半透明的外殼。”[3](431)因此小說中描寫的人、事、物不再是向人們提供的一幅真實客觀的生活圖景,而是作者通過想象將心靈與客觀世界相對應,重新創造一個具有象征和暗示意義的抽象世界,這個世界不再是傳統文學所表現的單一、表層的本質和真相,而是充滿了復雜性、矛盾性、多元性、立體性、神秘性和不定性,難以把握它的本質和真相,表現作家對現實世界的深刻認識。
(二)從以人物性格命運為中心的敘述向以人的深層意識活動為中心的敘述轉變傳統小說發展到19世紀,人物性格命運成為作家敘述的中心,情節和環境大都是為了表現和推進人物性格命運,擅長心理描寫的作家也多通過人物的心理描寫揭示人物性格,心理活動進程雖然復雜、矛盾,但充滿人物理性的思考和感情,有條不紊,心理活動往往是人物行為的動機。20世紀的現代小說在非理性主義思潮的影響下把揭示人的心靈奧秘,表現人的深層意識活動作為小說創作的主要目的和敘述的中心。吳爾夫說:“對當代作家來說,他所感興趣的那個事物顯然就是尚未認識的心理深度。”[3](437)福斯特提出現代小說的特點在于:“作者可以大談人物性格,可以深入到人物的內心世界,讓讀者聽到人物的內心獨白。他還能接觸到人物的冥思默想,甚至進入他們的潛意識領域。”“小說家的真工夫就在于他不僅可以將短暫的潛意識變成言行,而且能夠說明這種轉變與獨白的關系。”[4](74)人的深層意識活動或潛意識因受原欲和生命沖動的支配,雜亂無章,支離破碎,非理性,無邏輯,不連貫,它常通過人物的幻覺、夢囈、癡語瘋話、意識流等形式表現。現代小說中人物的非理性意識活動成為敘述的主導,情節、環境的描寫被忽視或淡化,人物的外在形象、行為和性格也模糊不清,有的人物只是表現意識活動的符號。小說家著力追求和敘述的是將那些“降落在意識中的無數對生活直接印象的微粒”組成一個意識的屏幕,通過人物多層次、漂浮不定的意識來表現深刻、廣泛的社會內涵,揭示生活的本質。
(三)從敘述者的全知敘述向敘述者隱匿的敘述方式轉變19世紀小說中敘述者總是以知情者的身份從全知俯瞰的視角向讀者講述故事,介紹人物的來龍去脈,包括出生、身份、經歷、結局,分析人物的性格、行為、心理,并進行審美評價。20世紀現代小說力圖打破小說家控制一切、全知全能的敘述方式,進行小說敘述的革新。現代小說鼻祖詹姆斯批評傳統小說家按照自己的心愿安排故事情節是對神圣職責的背叛,是可怕的犯罪,小說家毫不掩飾的敘述聲音會破壞小說藝術的真實。他稱贊福樓拜的小說隱匿敘述者,不動情、不介入,保持一種超然,使作品擁有了自己的生命。他認為小說藝術的真實性必須通過藝術內部的有序結構以及展示過程的直接性得以實現,即最大限度地降低作家敘述的聲音,將作為完整有序的有機體的小說直接呈現在讀者面前,使閱讀的過程如同觀看戲劇一樣,具有直接的戲劇效果,因此小說家應該從敘述的層面退出小說。為了達到這一目的,詹姆斯主張除了對話以外,應通過描寫人物意識(內心獨白)和從人物視角來展示事件,并在小說《鴿翼》中進行實踐。《鴿翼》拋棄了敘述者外視角和全知敘述的方式,以三個主要人物的內視角構建敘述區域,并通過人物的意識交流和變化折射事件和人物關系。詹姆斯的弟子盧伯克認為這種敘述方法是“讓事件通過某個接受意識屏幕得到反映”[5](116)這里的“事件”并非人物行動構成的事件,是指心理意識所呈現的事件。現代小說本身就關注人物內在意識活動,敘述者的隱匿更能讓人物的意識活動得到自由深刻的流瀉和展示,因而成為許多現代作家追求的敘述方式。