一、引“主體”培植生活土壤
引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)生活，主動(dòng)獲取“源頭活水”，以解決“無米之炊”難題，這是學(xué)生走出作文困境的基礎(chǔ)。每每文題一下，環(huán)視教室，學(xué)生中苦瓜臉陡然增加。究其原因，是“無米之炊”難為了他們。這就像大家很熟悉的秀才寫文章的故事中秀才一樣，在想了半天寫不出一個(gè)字而被他妻子嘲笑時(shí)，說了很到位的話，“汝有腹，吾腹無。”“腹無”怎變“有腹”？貼近生活，走進(jìn)生活，別無他途。“大語文教育”的倡導(dǎo)者張孝純先生說過，“語文與生活同在，凡有人類生活的地方都有語文，都有語言實(shí)踐與語言學(xué)習(xí)。”魯迅也說過，“如果寫作，第一須觀察。”社會(huì)生活是寫作源泉，也是形成語文能力的土壤。認(rèn)識(shí)社會(huì)生活必須借助于觀察，而觀察必須有主體的投入，否則，“身在寶山”也會(huì)“不識(shí)寶”。我們不難發(fā)現(xiàn)，即使對(duì)同一事物或同一活動(dòng)的觀察，有的同學(xué)感受深刻，因而描寫細(xì)致入微；而有的同學(xué)則漠然置之，因而寫得粗略空泛，其主要原因在于“身入”而“心不入”。
如果主體沒有觀察生活的意識(shí)或意識(shí)不強(qiáng)，沒能把“心”投入到應(yīng)觀察的氛圍中去，眼神虛視，豈能有感有物？因此，要解決“無米之炊”難題，引導(dǎo)學(xué)生植根于生活土壤，當(dāng)為對(duì)癥下藥。當(dāng)然，要“識(shí)寶”，“心入”還須講一點(diǎn)技巧。有些學(xué)生常埋怨學(xué)校生活單調(diào)枯燥，認(rèn)為這是“無米”的主要原因。其實(shí)，這種歸因不夠正確。當(dāng)今的學(xué)校生活并不是沒有東西可寫，關(guān)鍵是怎樣去觀察、認(rèn)識(shí)和挖掘。這里包括觀察是否全面細(xì)致，是否能透過現(xiàn)象看本質(zhì)，是否有正確的觀察分析方法等多種因素。就說學(xué)校生活，本是最貼近學(xué)生生活實(shí)際的，有些學(xué)生仍覺得難寫。比如寫一堂課，極易抽象籠統(tǒng)并缺少個(gè)性特色。如果平時(shí)是個(gè)有心人，那么諸如老師的音容笑貌、教態(tài)舉止、學(xué)生心態(tài)、課堂氣氛、不同科目的教學(xué)環(huán)節(jié)和方法，乃至精彩的場(chǎng)面和教學(xué)細(xì)節(jié)等等，都會(huì)奔涌于筆端，“這一課”就會(huì)躍然紙上。又如寫周圍的一個(gè)人，學(xué)生常會(huì)寫得貌相似、性相近、事相類，而不是活生生的“這一個(gè)”。因此，教師要引導(dǎo)學(xué)生精心觀察，學(xué)會(huì)比較分析，學(xué)會(huì)總結(jié)規(guī)律，即要解決好對(duì)學(xué)生觀察能力培養(yǎng)的本源問題。
教育實(shí)踐證明，善觀察還須善積累。比如鼓勵(lì)學(xué)生堅(jiān)持寫觀察札記或生活日記，或者是課前5分鐘演講就以身邊事為素材，都不失為一種好方法。起始階段，學(xué)生會(huì)有“要我寫”“要我說”之感。但堅(jiān)持下來，會(huì)逐漸感受愉悅，因?yàn)樵诖丝赏耆杂傻貙懳宜嘉腋校f我喜我樂，能充分展示“自我”。長此以往，文思會(huì)日進(jìn)，寫作時(shí)自會(huì)信手拈來，“情動(dòng)而辭發(fā)”，豈不樂從心底起？同時(shí)，此等感受又會(huì)反過來促進(jìn)觀察，自會(huì)更加投入，此乃良性循環(huán)。
二、把“主體”納入指導(dǎo)過程
走進(jìn)生活是為“厚積”，而要“薄發(fā)”，則必須激發(fā)學(xué)生寫作沖動(dòng)，形成樂寫的心境。眾多的作文指導(dǎo)課中，教師講學(xué)生聽基本成為定律，大家都說這是適應(yīng)應(yīng)試教育需要的，然而職業(yè)學(xué)校呢？教師往往從審題立意到謀篇布局，甚至材料選用一攬到底，不可不謂盡職盡力，用心良苦。問題恰恰是教師這種過分“熱心”，甚至越俎代庖，客觀上使學(xué)生逐漸喪失了“自我”，形成依賴教師的心理定勢(shì)。看來，是得改一改。
首先，命題要靈活。如果老是固定命題，要求學(xué)生不能越雷池半步，那么極可能導(dǎo)致學(xué)生絞盡腦汁，搜腸刮肚去“榨文”。不少學(xué)生腦袋里儲(chǔ)存的材料本就不多，現(xiàn)又因命題所囿，可供選擇的材料更是寥寥了。再說，每個(gè)人的生活經(jīng)歷不同，情感體驗(yàn)也不盡相同，而寫作者“只能從他們所熟悉的生活中形成題材，從生活這個(gè)唯一源泉中發(fā)現(xiàn)題材，而決不可能去選取自己從不知曉，也不準(zhǔn)備知曉的生活事件作為創(chuàng)作題材。”因此，固定命題對(duì)學(xué)生的題材選擇畫了框框，學(xué)生就難免“雙手摸白紙，兩眼望青天”了。對(duì)此，筆者極贊同魏書生老師和學(xué)生“商量商量”的辦法，真正讓學(xué)生能我手寫我心，我手寫我口。如此，豈有”榨文”之理?
其次，觀點(diǎn)要開放。按道理，處于心理發(fā)展加速期的青年學(xué)生，接觸生活面已比較廣闊，知識(shí)積累也有一定的厚度，思維已比較活躍，故而能從多側(cè)面多角度地認(rèn)識(shí)自然和社會(huì)，完全有訴說見聞、發(fā)表觀點(diǎn)、傾吐感情、交流思想之需要，也渴望被人發(fā)現(xiàn)自己，以體現(xiàn)自身價(jià)值。但為什么不少學(xué)生榨文中會(huì)“異口同聲”呢？原因是唯師唯書，無自己的思想。因此，教師要努力設(shè)置利于學(xué)生表現(xiàn)“自我”的平臺(tái)，讓他們大談對(duì)生活的感受，去爭(zhēng)辯是非曲直，去發(fā)表一己之見。如在指導(dǎo)中用論辯式、對(duì)問題的補(bǔ)充式等，很能激起學(xué)生感情波瀾，進(jìn)而文思涌動(dòng)。這里，教師一定要做到教學(xué)民主，循循善誘，教學(xué)相長，切忌作風(fēng)霸道，師道尊嚴(yán)，搞一錘定音。特級(jí)教師魏書生特別倡導(dǎo)口頭作文，隨意出題目，可各執(zhí)一端，各抒己見，使整個(gè)課堂呈現(xiàn)活躍狀態(tài)。也有老師鼓勵(lì)學(xué)生寫“爭(zhēng)鳴作文”，他們?cè)谥笇?dǎo)中絕不先行定調(diào)定框，而是設(shè)法啟動(dòng)學(xué)生思維閘門，激發(fā)學(xué)生的寫作沖動(dòng)。他們的學(xué)生作文絕對(duì)不是教師思想的演繹、教師觀點(diǎn)的傳達(dá)，展現(xiàn)的是主體的意識(shí)。有位老師在教完《孔雀東南飛》一詩后，指導(dǎo)學(xué)生寫《小議劉蘭芝》一文，只就文體和基本格式作一要求，然怎么看劉蘭芝這人物形象，則提倡學(xué)生論辯，氣氛甚是活躍，觀點(diǎn)也各異。如對(duì)劉蘭芝“舉身赴清池”的舉動(dòng)，充分肯定其反抗精神的有之；同情其不幸遭遇的有之；嘆惜其死得不值的有之；從美學(xué)范疇析其悲劇意義的也有之，閃爍著求異思維的火花。
三、讓“主體”參與作文評(píng)改
“樂寫”是關(guān)鍵，但“會(huì)寫”才是最終目的。讓學(xué)生參與作文評(píng)改，主動(dòng)探求“其所以然”，不失為一種好方法。傳統(tǒng)的作文教學(xué)中，評(píng)改作文幾乎由教師全盤包攬。每次作文本收上來，教師總會(huì)字斟句酌，“增、刪、調(diào)、改”，眉批總評(píng)，紅筆簇簇，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，領(lǐng)導(dǎo)審閱后笑顏點(diǎn)點(diǎn)。然作文本發(fā)下來，學(xué)生往往卷首看分?jǐn)?shù)，文尾看總評(píng)，至于個(gè)中細(xì)節(jié)，眼光掃也不掃。看來，我們是該解放一點(diǎn)，把評(píng)改主動(dòng)權(quán)下放給學(xué)生，這樣一則可讓教師從繁重的作文批改中解放出來，二則可激勵(lì)學(xué)生積極參與，開發(fā)智能，從批改中學(xué)會(huì)作文，以使學(xué)生逐步做到“自能作文，不待老師改”（葉圣陶先生語）。這種事半功倍的事情，何樂而不為？當(dāng)然，把作文批改權(quán)下放給學(xué)生，決不是教師可以放棄自己的責(zé)任，而應(yīng)精心組織引導(dǎo)，切忌放羊式地活動(dòng)，熱鬧是有了，文仍沒學(xué)會(huì)，那就又在由教師全盤包攬之下了。學(xué)生參與作文評(píng)改，方式可不拘。
自改，即學(xué)生評(píng)改自己的作文，也就是“學(xué)生給自己當(dāng)老師”。葉圣陶先生說過，“自己寫成初稿，認(rèn)認(rèn)真真修改一回，比另外寫一篇習(xí)作有好處，容易得到進(jìn)步。”因此，教師要幫助學(xué)生樹立信心，相信自己。要求學(xué)生正確認(rèn)識(shí)，認(rèn)真修改。要以成功的事跡激發(fā)他們自改作文的興趣，鞭策他們養(yǎng)成自改的習(xí)慣。當(dāng)然，學(xué)生自改能力不是自然形成的，要靠教師長期誘導(dǎo)、磨礪，同時(shí)必須循序漸進(jìn)，分年級(jí)、分階段實(shí)施，由簡單到復(fù)雜地進(jìn)行，教學(xué)設(shè)計(jì)要科學(xué)。
互改，即同學(xué)之間相互評(píng)改。從心理角度講，同學(xué)之間總是渴望相互了解，也想看看別人的作文水平如何，甚至來個(gè)暗中比較。同時(shí)，因各方面都與自己貼近，透過相互啟發(fā)，極易產(chǎn)生競(jìng)爭(zhēng)的心態(tài)，勢(shì)必會(huì)形成努力寫作的動(dòng)機(jī)。組織互改要注意幾點(diǎn)：一是教師要講清評(píng)改要求，盡可能細(xì)化一點(diǎn)，比如要求改出錯(cuò)別字和病句，寫上眉批和總評(píng)，要打上等第，簽署姓名，以示負(fù)責(zé)。二是要定出較具體的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)，如改記敘文，可從材料選擇、情節(jié)布局、主題表達(dá)、語言運(yùn)用、標(biāo)點(diǎn)使用、卷面狀況等定出量化指標(biāo)。這可防止出現(xiàn)“放羊式”的互評(píng)，也可減少主觀性差異。三是最重要的，要求客觀、公正，尊重他人勞動(dòng)成果，不能輕下極端性斷語。學(xué)生互改時(shí)，教師要隨堂指點(diǎn)，答疑解難，并及時(shí)作出一些信息反饋，比如學(xué)生的批改態(tài)度，在互改中較重要，對(duì)認(rèn)真的要及時(shí)表揚(yáng)。
群改，即全班改同一篇文章。教師要精選好樣本，并印發(fā)全體同學(xué)。方法上可讓學(xué)生先各自書面修改，然后可組織學(xué)生討論，要求各抒己見，鼓勵(lì)各種觀點(diǎn)碰撞。對(duì)學(xué)生發(fā)言中有失偏頗、甚至走極端的觀點(diǎn)，也不宜即時(shí)作出否定性批評(píng)。對(duì)問題可說得具體，但也要盡量挖掘積極因素，以保護(hù)學(xué)生的發(fā)言積極性，這對(duì)作文基礎(chǔ)較差的同學(xué)尤為重要。教學(xué)實(shí)踐證明，作文群改是調(diào)動(dòng)學(xué)生積極性的好方法，它一則有利于學(xué)生的發(fā)表欲和爭(zhēng)辯意識(shí)，二則有利于學(xué)生從多方面、多角度地思考問題，有利于智力開發(fā)。
四、總結(jié)
綜上所述，引導(dǎo)學(xué)生植根生活土壤，獲取源頭活水，是為基礎(chǔ)；鼓勵(lì)學(xué)生投入指導(dǎo)過程，營造“樂寫”心境，是為關(guān)鍵；組織學(xué)生參與作文評(píng)改，探求作文規(guī)律，則為根本。抓住這幾方面，作文教學(xué)當(dāng)有一定的起色。
作者：唐國維 單位：江蘇省商貿(mào)職業(yè)學(xué)院